El parquet

Mierda.
La mañana huele a durazno con diesel.
Y ese asco de caminar por las calles tan sucias.
En la mañana.
Con ese frío imperdonable.

De escuchar el eco de los pensamientos.
Como si no bastara cuando la cabeza amanece
tan enferma,
tan seca.
Después del desfile de pesadillas.
Que dificil es pedirle que quiera sonreir.

Las cucarachas se mueven y hastían los sesos.
Cuando un cráneo explota las cucarachas vuelan.
Esas alas viejas de luchas renovadas.

Pero vuelan y eso es importante.
De resto importa un pito.
Como si tanta necedad se fuera por las endijas.

Y la mañana se rompe en dos.
Los malos resultados
y las preguntas tristes.
Con ese afán de resolver las comedias rotas
las sonrisas huecas y las miradas suspendidas.